എപ്പോഴും അമ്മക്ക് എന്നോട് ദേഷ്യമായിരുന്നു. അച്ഛനോടുള്ള ദേഷ്യം എന്നോടാണ് കാണിക്കാറ്. അടിക്കില്ലെങ്കിലും നല്ല വഴക്കുപറയും. അച്ഛൻ കാരണം അമ്മക്ക് ആദ്യമൊക്കെ എന്നോടുണ്ടായിരുന്ന സ്നേഹം ഇല്ലാതായതായി എനിക്ക് തോന്നി.

അന്ന് ഉച്ചയായപ്പോൾ അമ്മ കുളിക്കാനായി എണ്ണയും തേച്ചു കുളിമുറിയിലേക്ക് പോകുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. പാവാട കേറ്റികുത്തി, അതിനു മുന്നിൽ ഒരു തോർത്ത്‌ ചുറ്റിയാണ് നടപ്പ്. ബ്ലൗസ്സിൽ കാണുന്ന മുലച്ചാലിലൊക്കെ എണ്ണ കാണാം. പിന്നാമ്പുറത്തിരുന്ന എന്നെ അമ്മ കണ്ടു.

അമ്മ: പോയി വല്ലോം പഠിക്കാൻ നോക്കെടാ, അല്ലെങ്കിൽ തന്തയുടെ പോലെ നാട് മുഴുവൻ തെണ്ടി നടക്കേണ്ടിവരും.

ഞാൻ എഴുന്നേറ്റ് ഉള്ളിലേക്കു നടന്നു. എൻ്റെ അടുത്ത്കൂടി പോയ അമ്മയുടെ ഡ്രസ്സ്‌ ഇല്ലാത്ത ഭാഗത്തെല്ലാം എണ്ണ കാരണം തിളങ്ങുന്നുണ്ട്. ആ എണ്ണയുടെ വാസന എനിക്ക് നല്ലോണം ഇഷ്ടമായി.

അവർ നടന്നു വീടിനു പുറത്തുള്ള കുളിമുറിയിൽ കയറി വാതിൽ അടച്ചു. ഞാൻ നോക്കിനിൽക്കേ അമ്മേടെ ബ്ലൗസ്, ബ്രാ, പാവാട എന്നിവ ഓരോന്നായി ആ വാതിലിൽ വന്ന് വീണു.

കുളിമുറിയിലെ വെള്ളം വീഴുന്ന സൗണ്ട് കേട്ടപ്പോഴാണ് ഞാൻ ആഫ്രിക്കൻ കുതിരയുടെ ശരീരഘടന ഓർത്തത്.

പതിയെ പതിയെ എൻ്റെ കാലുകൾ ഞാനറിയാതെ ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി. എങ്ങനെയെങ്കിലും കുളിസീൻ കാണാൻ എൻ്റെ ഉള്ളു തുടിച്ചു. ഞാൻ നടന്നു എത്തിയപ്പോളേക്കും വെള്ളം വീഴുന്ന സൗണ്ട് നിലച്ചു. ഒരുനിമിഷം ഞാൻ നിശ്ചലനായി.