ധനുമാസത്തിലെ കുളിരുള്ള രാത്രി, അമാവസിയാണോ ? ജയമ്മ പോകുമ്പോൾ മണ്ണെണ്ണ വിളക്കു കെടുത്തിയിരുന്നു; കൂരാക്കൂരിരുട്ട്..
ഞാൻ കൊച്ചു ടോർച്ച് അടുത്തു തന്നെ വച്ചു. ആ കുടിലിൽ വാതിലിനുള്ള കട്ടളയുണ്ടെങ്കിലും വാതിൽപ്പാളികളില്ല. ഞാൻ കുറേ നേരം വെറുതെ കിടന്നു. അര മണിക്കൂറായി. അവൾ പക്ഷെ വന്നില്ല. രണ്ടു പെഗ്ഗ് കുടിച്ചതാണ്. ഉറങ്ങിക്കാണുമോ ? എല്ലാവരും നല്ല ഉറക്കമാണെന്നു മനസ്സിലായി ഞാൻ പതിയെ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. ടോർച്ചിന്റെ ചില്ലിൽ കൈ പൊത്തി ചെറുതായി ഓണാക്കി; കുഴപ്പമില്ല. ശബ്ദമുണ്ടാക്കത്തെ എഴുന്നേറ്റ് ജയമ്മയുടെ മൂറിയിൽ ചെന്നു. ചില്ലിൽ കൈ പൊത്തിയ ടോർച്ച് ഒന്ന് ഓണാക്കി പെട്ടെന്നു ഓഫാക്കി.

വലിയൊരു ജമുക്കാളത്തിന്റെ ഒരറ്റത്ത് മോൻ നല്ല ഉറക്കും. മറ്റേ വശത്ത് ജയമ്മ കമഴ്ന്നു കിടക്കുന്നു; ഞാൻ എല്ലാ ധൈര്യവും സംഭരിച്ച് അവളുടെ വശത്തു ചെന്നിരുന്നു. ‘ഉറങ്ങിയോ …“ ഞാൻ അവളുടെ ചെവിയിൽ വിളിച്ചു. അവൾ മലർന്നു കിടന്നു. “എന്തിനാ ഇവിടെ വന്നേ ? എനിക്കു പേടിയാ” ശബ്ദത്തിൽ നിന്നു. അവൾ ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല എന്നു മനസ്സിലായി.
“അവരെല്ലാം നല്ല ഉറക്കമാ’
“എന്നാലും ?

ഞാൻ മറുപടിയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല; അവളോടു ചേർന്നു കിടന്നു ആ ചെഞ്ചുണ്ടുകളിൽ മൃദുവായി ചുംബിച്ചു. അവളുടെ ചുണ്ടുകൾ വായിലാക്കി നുണഞ്ഞു. അവളുടെ കവിളുകളിലും, മുഖത്തെല്ലായിടത്തും ചുംബിച്ചു.