ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്നത് ഒരു ഫ്ലാറ്റിൽ ആയിരുന്നു. ഭർത്താവ് രാവിലെ ജോലിക്ക് പോകും. മകൻ രാവിലെ സ്കൂളിൽ പോയാൽ 3 മണിയാകും തിരിച്ചുവരാൻ. ഞങ്ങളുടെ ഫ്ലാറ്റിൽ ഒരു വാച്ച്മാൻ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു തമിഴനാണ്. 50 വയസ്സിനു മുകളിൽ പ്രായം ഉണ്ടാകും. വീട്ടിൽ എന്ത് ആവശ്യമുണ്ടായാലും അയാളോട് പറഞ്ഞാൽ മതിയായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഞാൻ ടൌണിലേക്ക് പോയതായിരുന്നു.

തിരിച്ച് ഫ്ലാറ്റിൽ എത്താറായപ്പോൾ മഴ പെയ്തു. ഞാൻ ആണെങ്കിൽ കുട എടുത്തിരുന്നില്ല. നല്ല ശക്തിയുള്ള മഴയായിരുന്നു. ഞാൻ ആകെ നനഞ്ഞു കുതിർന്നു.
ഫ്ലാറ്റിനു മുന്നിൽ വാച്ച്മാൻ നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ കയ്യിൽ കുറെ സാധനങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാള് സഹായിക്കാം എന്ന് പറഞ്ഞു. എന്റെ കയ്യിലെ കവറുകൾ ഞാൻ അയാൾക്ക് കൊടുത്തു.

എന്റെ പിന്നാലെയായി അയാൾ കോണിപടി കയറാൻ തുടങ്ങി. തിരിയുന്ന സമയത്ത് അയാളെ ഞാനൊന്ന് നോക്കി. അയാളുടെ നോട്ടം എന്റെ വയറിനു മുകളിലാണ്. ഞാൻ ഞെട്ടിപ്പോയി, അപ്പോഴാണ്‌ എന്റെ അവസ്ഥ ഞാൻ ശരിക്ക് അറിയുന്നത്. ഒരു ഇളം മഞ്ഞ സാരിയും ബ്ലൗസും ആയിരുന്നു ഞാൻ ധരിച്ചിരുന്നത്. മഴ കൊണ്ടത് കൊണ്ട് സാരി ആകെ നനഞ്ഞു കുതിർന്നിരിക്കുകയാണ്.

എന്റെ ശരീരവടിവുകൾ ആർക്കും നന്നായി മനസ്സിലാക്കാം. നനഞ്ഞ എന്റെ ബ്ലൗസിൽ വെള്ളബ്രായിൽ പൊതിഞ്ഞ മുലകൾ എടുത്ത് കാണുന്നുണ്ട്.
പൊക്കിൾ ചുഴിക്ക് താഴെയായാണ് ഞാൻ അടിപാവാട കെട്ടിയിരിക്കുന്നത്. അത് കൊണ്ട് എന്റെവയറും നന്നായി കാണാനുണ്ട്. വാച്ച്മാന്റെ കണ്ണുകൾ എന്നെ കൊത്തി വലിക്കുകയാണ്‌. ഫ്ലാറ്റിൽ എത്തിയപ്പോൾ ഞാൻ അയാളുടെ കയ്യിൽനിന്നും സാധനങ്ങൾ വാങ്ങി.