അപ്പൻ വെറുതെ പറഞ്ഞതാണെന്ന് എനിക്കറിയാം. അപ്പഛൻ കണ്ടിട്ടുള്ളത്രയും പൂറ് ഈ ഭൂമി മലയാളത്തിൽ ആരും കണ്ടിട്ടുണ്ടാകില്ല. അപ്പോഴാ ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായി ഊമ്പുന്ന എന്റെ ഈമ്പൽ കൊള്ളാം എന്നു പറയുന്നത്. ചിലപ്പോൾ ഇൻസെസ് എന്ന വികാരമായിരിക്കും എന്റെ ഊമ്പലിന്റെ മേന്മ.

“എടീ പൂറിമോളേ നിന്നൊടു ഊമ്പാനല്ലെ പറഞ്ചേ.” ഞാൻ വീണ്ടും ഊമ്പാൻ തുടങ്ങി. ഇപ്രാവശ്യം അപ്പഛൻ വെള്ളം വരുത്തിയിട്ടേ ഞാൻ ഊമ്പൽ നിർത്തുകയുള്ളൂ എന്ന് പ്രതിജ്ഞയെടുത്തു.
ഞാൻ എന്റെ ഊമ്പലിന്റെ സ്പീഡ് കൂട്ടി. എന്തു വന്നാലും അപ്പഛന്റെ കൂണ്ണപ്പാൽ ഞാനിന്ന് കുടിക്കും. ഞാൻ മനസിൽ ഉറപ്പിച്ചു. ഊമ്പുന്നതിനോടൊപ്പം ഞാനപ്പഛന്റെ കുണ്ണയിൽ വാണമടിച്ച്കൊണ്ടിരുന്നു. എനിക്കപ്പഛന്റെ കുണ്ണപ്പാൽ കൂടിക്കാൻ ധൃതിയായി.
‘മതിയടീ ഊമ്പിയതു.”
അപ്പഛൻ പെട്ടന്ന് കുണ്ണ വായിൽ നിന്നും പുറത്തേക്കു വലിച്ചെടൂത്തു.

“എന്താ അപ്പഛാ എടുത്ത് കളഞ്ഞത്. എനിക്ക് മതിയായില്ല.“
ഞാൻ അൽപം നീരസത്തൊടെ പറഞ്ഞതിനോടൊപ്പം എന്റെ നാക്ക് പുറത്തേക്കിട്ട് ചൂണ്ട് നക്കിയെടുത്തു.

“അപ്പഛൻ ഇനിയും തരാം മോളേ…
ഇനി മോളൊന്ന് എഴുന്നേറ്റേ..അപ്പഛൻ കാണട്ടെ അപ്പചന്റെ പൊന്നു കഴപ്പിയെ..”

അതു കേട്ടപ്പോൾ ആദ്യമായി എനിക്ക് അപ്പഛന്റെ മുൻപിൽ നാണം വന്നു.